四阿の静謐 -castitatis lilium-

台湾の台北在住。台湾企業に勤める会社員。日々の記録。

見ないことは精神衛生に多大なる好影響を及ぼす。

視界に入らないだけで、全然気にならなくなる。

何の話かっていうと、職場の嫌いな同僚のことだ。言い訳すると、あちら様がある日突然私を無視するようになって、それ以来一言も口を利かない。
仕事でメールが来るときにも、あて名書きは一切なし、他の人あてのメールに私のアドレスが入っているだけか(仕事は私の担当なのに)、クライアントからのメールをそのまんま転送してくる(本文が何もないメールが来る)だけ。
どんだけ人を馬鹿にしてるんだろうと思う。

その人は確かに仕事ができて、短期間でものすごい出世を遂げている。難関資格を取り、外国人でありながら社長に重宝され、パートナーたちの信頼を(たぶん)勝ち得て、今では我々を顎でこき使う殿上人になった。
その人を高く評価する声も、敬遠する声も、同じくらい聞こえてくる。それだけ人の注目を浴びている、人に気にされているのがすごい。仕事人としては価値ある存在だと言えるんだろう。
でも私は嫌い。人として軽蔑している。

今年に入ってしばらくたってから、業務転換でフロアが変わり、その人を見かける回数が格段に減った。以前は同じ部屋で、なおかつ席が近かったので、視界に入るわ声は聞こえるわでほぼ毎日胸糞悪かったのが、今では一週間に1、2回、それも後姿をたまたま見るくらいになった。

そうすると不思議なもので、その人の存在をほぼ気にすることがなくなった。その人の存在を感じることで、毎日カリカリイライラモヤモヤしていたのが嘘のようだ。もちろんほかのこと(仕事のこと、他の人間関係のこと)でやっぱりカリカリイライラモヤモヤしているのだが、精神衛生度が全く違う。
視界に入らないだけでこうも楽になるのかと、今日久しぶりにその人の後ろ姿を目撃して思った。というか、普段はその人の存在すら思い出すこともない。今こうして日記を書いているときは、その人のことをある程度思い浮かべているのでやや不快だが、仕事をしているときは、その人のことが頭をよぎることもない(失敬メールが来れば、そりゃ嫌な気持ちになるが)。

視覚情報って本当に、心の在り様への影響度が高いんだなあ。
こりゃ、相方の前でほとんど笑顔を見せていない私は、結構やばいのかもしれないと、別のことが心配になってきた。

 

もう人に助けを借りちゃおうぜ。

翻訳の仕事を進めているのだけど、契約書なので、なにぶんわからない用語がたくさんある。
そこで、言語交換をしている友人に翻訳の仕事が来たことを話した。彼女はもともと公務員だったところから翻訳の仕事を受け始めて、今ではフリーの日中翻訳家だ。私も彼女のようになりたいと話したところ、以前からいろいろアドバイスをくれていた。

自分ではどうにもならないことがあったら、人の手を遠慮なく借りる。それができるようになってないと、老後まで一人で生きるのは難しいんだろうと、漠然と思い続けている。素直に助けを求められる能力が、セーフティネットになるのだと。

「助けてください、力を貸してください」ということが、案外できない。迷惑がられたら嫌だな、という危惧が真っ先に来る。自分がダメ人間になるような気もする。
でもだから何?って最近思うようになった。迷惑がられたら、もう二度とその人に助けを求めなければいいだけの話だ。そういう匂いには(自称)敏感だから、すぐにわかる。助けを求める分野では私はダメ人間かもしれないけど、他の分野ではそうでもないこともある(かもしれない。希望的憶測)。だからもうそのまんま口にしちゃえばいい。「助けてほしい」って。

それで問題が解決したり、物事がうまく回るなら、それがいちばんええじゃないか。

介護って本当に人の本性をあぶりだすね。

お母さんが「死にたい」って言った。

祖父母が施設に入ることになった。「サービス付き高齢者向け住宅」というので、夫婦で入る場合、二部屋あてがわれて、一部屋を寝室、もう一部屋を居間にできるとのこと。

実は数か月前に祖父が脳こうそくで急に倒れ、母と叔母が千葉から新潟まで二週間交代で通って、入院した祖父と家に取り残された祖母の面倒を見ていた。家のことはすべて祖父が取り仕切っていたので、祖母は一人で髪を洗うこともできず、不安に打ち震えて母たちに頼りっきりだったそうだ。

祖父が退院し、ヘルパーさんを入れて生活を始めてみたものの、祖父はいつ起こるともわからないめまいに悩まされ、祖母は相変わらず一人で何にもできない状態なので、二人にはしておけないと悟った母たちは、悩んだ末、祖父母に施設に入ってもらうことに決めた。

母は電話で、「苦渋の決断だった」と言った。祖父母は施設に入ることにもちろん乗り気ではなく、特に祖母は自宅を離れることに相当抵抗感を示したという。祖母が望むのは、今までどおり母と叔母が交代で千葉から面倒を見に来てくれることだが、それはもう無理なのだった。叔母も母も心身ともにもう疲れ果てており、体重は5キロ以上減ったそうだ。それに、通い介護をしていたら、仕事を持つ母の生活は立ち行かない。

「〇〇ちゃん、助けて……」「もう死にたい……」
涙声で母からそんな言葉が出たとき、あまりの不意打ちにとっさに言葉を返すことができなかった。親を施設に入れなければならない自身の不甲斐なさと、どうにもならない現実の板挟みになって、母は本来の明朗快活さを失っていた。こんなに弱弱しく、悲観的な母の姿を見るのは初めてだ。
「助けてって、私にどうして欲しいの……」
そんなこと聞くべきじゃない、聞かなくたって答えはわかっている。母は私に戻ってきてもらいたいのだ。一緒に暮らして、母は介護、私は家の生活を支える、そういう体制を敷きたいのだ。そんなこと、痛いくらいわかっている。わかってて、あえて、知らばってくれている。

私には、今の生活を投げ捨てる勇気も覚悟も持てない。
祖父母のために、母のために、と言ったところで、それを「犠牲になる」としか思えない。

この自分勝手な考え方のしっぺ返しは、いずれ私が人の手を借りないと生活できない年になったときに来るんだろう。私は子供を産まないし、金もないので、本当に苦しく、つらく、寂しく、孤独でしんどい老後になることはわかる。脳こうそくで倒れたらそのまま、遺体が腐ってにおうまで誰にも発見されないかもしれない。特殊清掃の方にお世話になるのかもしれない。

 

自分の無力さに、涙も出ない。哀しみも感じない。

話がそれた。

私も仕事がつらいとき、人間関係がくそみたいなとき、「死にたい」とよく母に漏らしたことがあった。母は、こういう気持ちでその言葉を聞いていたんだな、と今思う。家族に「死にたい」と言われるのって、恐ろしくショックだ。

自分に一番近しい人が、そういう重みのある言葉を吐いてしまうほど苦境に置かれていて、でも自分にはそれを救う手立てがない(と自分は思っている。思い込んでいる、思い込むように自分を仕向けているだけかもしれない)。はっきりと目の前でSOSを出されているのに、わが身を投げうって救いに行こうともしない、どこかで冷めている自分にぞっとしながらも、仕方ないじゃん私にだって私の人生があるんだとかなんとか言い訳ばかりつぶやく自分にうんざりする。

ショックを受けているのは間違いない。でも、真剣に受け止めようとしない私がいる。

現場にいないのをいいことに、他人事のように思おうとしているのがわかる。何の手助けもできなくて申し訳ないと言いながら、だってしょうがないじゃんと思っている。そしてそんな自分を(うわべだけでも)恥だと思うのは、母や家族に対して済まないと思う気持ちからじゃなくて、年を取った将来の自分がもっとひどい目に合うことを想定しているからだ。
祖父母には母がいる。両親には妹がいる(たぶん彼女が世話する)。で、私は?

責任を感じて世話をしてくれようとする人なんか、だぁれもいない。世話する人間を創らなかった罰が、その時に下るんだろうな、と思う。

キレなかった自分を、褒めてあげたいのだ。

インターネットの接続を自分で直した。

気づいたらまた家のインターネットが繋がらなくなっていた。
でもそこで私は何となく知っている知識でパソコンのある箇所をクリックし、どうやらDNSサーバーが無反応であることが問題なのだと突き止めた。そこからGoogle先生にキーワードで質問し、問題解決のための適切なウェブサイトを探しだした。どういう意味で適切かというと、画面のキャプチャが一つ一つの手順に貼ってあること。お陰でものの数分でネットは復活した。

昼休みに毎日読んでいるプレシデント・オンラインで、南キャンの山ちゃんと何処かの大学准教授の対談を読んだことがあるのだけど、そこで山ちゃんがとても良いことを言っていた。
「ダメな自分」を変えようとするんじゃなく、そういう自分がいることを認めた上で、「ダメじゃない自分」になろうとする努力をかっこいいと思うようにすることが大切だと。そういう努力ができる自分を好きになれと。
嗚呼、そういう枠組みなら、私も自分のこと好きになれるかも、って思えたのだった。

今日のインターネット接続回復の件では、いつもならキレにキレまくって罵詈雑言の嵐となっていたところを、問題解決という一番大切な目的を見失わずに、きちんと冷静に対処できた。自分を褒めたいと思う。そういう自分は、好きに値する。

 

翻訳の仕事が来た。

以前テストを受けて合格した翻訳会社から、初めて案件の依頼を受けた。日にちにも少し余裕があるし(土日を挟んでいる)、二つ返事で引き受けた。何事も最初が肝心だ。継続的に案件を受注できたら、会社を辞めることも少しは現実的に考えられる。

今はただ、どこに行ってもできる仕事をたくさんしたい。そうしたら、ノルウェーに行くことだって夢じゃない。

「普通」のブログに感動

とても眠いんだけど、元台湾在住の日本人の人のブログを見つけてしまって、その人の書いている内容にひどく心を癒されたので、どうしても書かずにはいられない。

その人のブログの内容は、いわゆる情報系ブログとはちょっと違って、純粋に自身の台湾生活について思ったことや感じたことを記していた。年はおそらく30~40過ぎくらい(ご自身では中年のおじさんとしか形容していない)、一人暮らし。
もちろんグーグルアドセンスやほかのアフィリエイトバナーが貼ってあるんだけど、記事の内容がとにかく「普通の随筆」で、それがあまりにも珍しくて、ついつい読みふけってしまった。

最近目にするブログと言えば、とにかくアクセスアップによるサイト収入を目的にしたものばかり。そういう小ぎれいにまんべんなく「人の役に立つ」ことを目指して作られたブログを読むことに、正直疲弊していた。
否、疲弊というのは少し違う。自分にはそういうのが書けない、とひがんだ目で見ているので、読むたびにストレスが蓄積されていくのだ。

ブログライティングでお金を稼ぐことは今やどんな人にも可能で、当たり前のことになった。それができれば会社なんて辞めて、ノマドになってどこでも自由に暮らせるのに……という願望をずっと持ち続けているわりに、全然その方向へ努力しない自分を際立たせられる気がして、だからこそ余計にブログが書けなくなった。

そんな泥沼の中でおぼれ続けていた私にとって、この人のブログは一筋の光明のようだった。嗚呼、「普通」のブログだ、と思った。まだ日本にいたとき、ブログではなくホームページだった時代、自分が続けていたサイトの内容を思い出した。私は、こういう文章を書きたいんだ、と思った。

人の役に立つためにブログを書く。その姿勢はとても正しいし、それでお金を稼げるに越したことはない。でもそれを意識すると、私は途端に何にも書けなくなる。人に読まれてこそのブログだというのは十分わかっているけれど、それ以上に、私には自分のために文章を書きたい欲求があるのだ。
それが誰の役に立たなくても、誰の目にも心にも引っかからなくてもいい。ただ、純粋に、自分が書きたいことを書く。そうなると当然、内容は情報系ではなく「随筆・エッセイ」に重きが置かれるようになる。でもそれだとお金は稼げない。本当はブログでお金を稼いで副収入にしたいのに。
この矛盾がずっと私を苦しめている。

複数ブログをやればいいじゃんって話かもしれないけど、そもそもの段階で、私には「人にものを勧める」というスキルがない。というより、「勧めたい」という欲求がまるでないので、そういう系の文章を書くことがとても苦痛で、時間をかけても文が出てこないのである。

嗚呼、でも、もうそういうの取っ払って、今みたいに垂れ流すような文章に回帰してもいいのかもしれないと思えた。こんなによどみなくブログを長く書いたのだって、えらく久しぶりだ。それが少し気分がいい。

この静かな熱を失わないようにしよう。

【そう言うのか!中国語004】「貪小便宜」(せこくちょっとでも得をしようとする)

今日はこれ。

「貪小便宜」せこくちょっとでも得をしようとする

 

どこで見た?聞いた?どんな流れで使ってた?

どうせお金を払うなら、どうにかしてちょっとでも得したい。これ、よくある人間心理ですよね。

「貪」は貪欲、よくばりなことを表し、「小便宜」は字のごとく、小さなお得を表します。がめつい行為を表す言葉と言えます。

 

使い方の例

台湾の結婚式では、料理が大量に出るためその場で食べきれないことがよくあります。すると、余った料理を「打包」(持ち帰り)するのですが、たまに料理が運ばれてきてすぐ「誰も食べないわね?じゃ、私持ち帰るわね!」と速攻で持ち帰り宣言するおばさんがいます。
こうなると、「私も持ち帰りたい」「いや食べたかったんだけど」とは言いにくいものです。結果、おばさんだけが『余り物を持ち帰れる』というちゃっちい得をしたことになります。これは「貪小便宜」の典型例です。

また、ホテルに泊まった際、使わなかったアメニティをやたらと持ち帰る人いませんか?せっかくただなんだから、もらえるものはもらっとけ精神ですね。これもいわゆる「貪小便宜」に当たります。

この動画には、前回取り上げた「佔便宜」と一緒に「貪小便宜」がタイトルに使われています。二つの言葉の違いを理解するのにちょうどいい内容だと思います。

『美女買衣服貪小便宜,被陌生男子佔便宜』
(美女がせこく得をしようとしたら、知らない男にうまい汁を吸わせてしまった)


美女買衣服貪小便宜 被陌生男子佔便宜!

少しでも安く買いたい美女は、店員(に見える)男に割引するからとそそのかされ、言われるがままに電話番号を教え、ほっぺにキスまでします。しかし、実は男は店員でもなんでもなかったのです!美女、キス損……

 #台湾 #中国語 #貪小便宜

 

【そう言うのか!中国語003】「佔便宜」(苦労しないでうまい汁を吸う。いい目を見る。)

今日はこれ。

「佔便宜」 苦労しないでうまい汁を吸う。いい目を見る。

 

どこで見た?聞いた?どんな流れで使ってた?

台湾人の翻訳者の手伝いをしているとき、字幕翻訳で「たまにはいい目見ないとやってけねぇ」みたいなセリフがあったんですね。
で、これなんて言うんだろう?と二人で検討しているときに出てきた言葉です。

中国語の「便宜」の意味を辞書で引くと……

  1. 物價低廉。物価が廉価であること。
  2. 不應得到額外利益本来得るべきではない、エクストラな利益。
  3. 使得好處。メリットを得させる。

とあります。今回のは、2の意味で使われているのでしょう。

 

使い方の例

コンビニで食べ物や飲み物を買うと、無料でお箸やストローつけてくれますね。でも、欲張りな人は、一回に3つも4つも取っていくわけです。そういう行為を、「佔店家便宜」と言います。本来なら一人1つのところを、無料なのをいいことに多くもらって得をする感じです。

いつもお金を持ち歩かないで、おごってよーとあなたにたかってくる友達。その友達の行為は、「佔你的便宜」と言えます。本来なら自分で払うべきなのに、自分のお金を使わずにいい思いをしている、ということです。

「損して得取れ」という言葉がありますが、これを中国語にすると「吃虧就是佔便宜」となります。直訳すると、「損すること=苦労しないでいい目を見ること」のような意味です。短期的に見ると損ですが、そのおかげでその後に学ぶことがあったり、メリットがあったりするものだ、という考え方ですね。

 

 #台湾 #中国語 #佔便宜

 

はっとさせられた言葉

台湾に移住してきたのが、2010年の8月。今年の8月で丸7年台湾にいることになる。
今の会社ももう6年目、中国語の家庭教師のレッスンももう4年以上やっている計算になる。
もうそんなに経ったのか、というのが正直な感想。
この長い長い時間の間に、私はどれくらい前に進めたのだろう?

前々から文字だけの日記サイトに細々と日記を書いてきた。
そこは閉ざされた空間で、それが居心地がよかったからこそ、そこに言葉を綴ることを選んだのだけど、何となくもう少し外の人と交流したいという気持ちがじんわりと起こってきた。何年かに一回自分の中で起こる、外向きの力だ。

今の生活に感じる閉塞感が尋常じゃなく、ただしそれはほとんどが仕事に対するものなんだけれども、だからなのか、『何故私はここにいてこんなことをしているのか』という煩悶に毎日苦しみ、『違う世界に行きたい』という願望が日増しに募っている状態だ。

だから、一番手軽に違う世界に飛び込める方法ーブログ、という安直な思考の結果なのかもしれない。

安直で何が悪い。くそったれ。

……いやいや、汚い言葉を書きたいわけじゃない。
ただ、今日たまたまその日記サイトで、アニメ『終物語』の有名な台詞を知って、頭をガツンとやられたことが原因のひとつではないか、と思う。
あまりにも核心を突きすぎていて、200%腑に落ちた。

不幸や不遇に甘んじていることを『頑張ってる』と思っちゃってるんじゃないの
「そういうのを世間では『何もしていない』っていうんだよ」
「不幸なくらいで許されると思うな。ハッピーエンドを目指すんだ」
不幸でいつづけることは怠慢だし、しあわせになろうとしないことは卑怯だよ

太字は、特に胸を突かれた部分だ。

仰るとおり。私は自分の不遇に甘んじ続けている。

幸せになれないことを、自分の能力の無さ、お金の無さ、人望の無さ、頭の悪さ、スタイルの悪さ、性格の悪さ……ありとあらゆる「なれない」理由をこれでもかと並べ立てて、だから自分はダメなんだ、他の人のように幸せになれないんだと言い続けている。

そのままじゃまずいんだ、それは自分が望んでいることではないんだ、と分かっていながら、放置し続けている。

まずいと分かっていながら、改善のための行動を何一つしない。
これを怠慢と呼ばずしてなんと呼ぶ?
これを卑怯と呼ばずしてなんと呼ぶ?

なんでもいいから、行動しなくちゃ、何も変わんない。